还没凉透，周慧英又跪。
次晨点，客正央，砖缝对准遗像，冰凉但位置精准。
双，额抵，音压得极，像怕惊板里只张"嘴"——漏瓦隙。
"阿锡，妈求，别告。
"颤，"涨租就涨租，咱们忍忍，啊？
"朱承锡站，卖箱还挂座，马甲没得及换。
母亲，像座突然塌陷：面佝偻背，墩颤抖膝盖，却没滴，全干巴巴求。
"忍到么候？
"把钥匙摔柜，属撞瓷碗，脆响，"再忍，们得洞！
"慧英答，只把腰弯得更，额抵砖，"咚"响。
纺织厂练标准叩拜作——器故障，先班磕，再回丈夫磕，磕完，世界就。
承锡熟悉套流程。
岁，父亲把成绩单拍，吼震得吊灯摇晃，母亲也般"扑通"跪，额抵腿，像男垫个垫。
如今腿换成砖，音更脆，更。
"起！
"伸拽，指尖刚碰到母亲肩膀，又像被烫到似缩回。
怕碰，自己也跟着矮。
慧英起，反而把掌翻向，个"请"姿势，"妈磕，别吼，满还。
"卧缝里，果然双溜溜睛。
满抱着膝盖板，尿湿裤卷到腿，像条沉镣铐。
敢，只把巴搁槛，奶奶次又次把额撞向砖，"咚、咚、咚"，音，却震得膜麻。
承锡顺着孩子目，"咚"像锤，把胸块陈锈钉点点砸。
忽然抬脚，"砰"踹翻垃圾桶——塑料壳滚到慧英边，止节奏。
"别磕！
"哑着嗓子，"再磕，就搬，让对着空磕！
"慧英猛抬，额片印，像盖枚宜章。
张张嘴，习惯性佛号，又咽回，换成更句："搬......呀，咱欠债还没——""闭嘴！
"承锡吼，音卡半空，自己也愣——音调、顿挫，活脱脱遗像里男话。
胸窒，秒转冲，"哐"拉冰箱，扑面，像浇桶冰。
里飘豆浆糊。
慧英忘，豆煮干，锅底得亮。
承锡伸端，烫得指节颤，锅柄"当"掉回炉灶。
盯着片焦，忽然起父亲临终夜——病里，男插着氧管，仍忘用神指挥妻子"倒杯、盖被子、音量调点"；每次指使，都伴着叹，像把"么么笨"咽肺里，再吐。
承锡站尾，竟分清氧管，还父亲骂。
此刻，片焦锅底，就句叹实版本——，却闷得透过。
"啪"掉煤，转拎起李袋，几件卷成麻塞，再顺把父亲遗像酒杯倒扣——酒沿布漫，像条透蛇。
"干么？
"慧英扑过，像救灾，却先被烟呛，咳得首起腰。
"搬，躲债，也躲。
"承锡拎袋就，脚步带，"抚养权官司自己打，跪。
"被拉瞬，传"咚"响——额，膝盖骨首接砸砖。
慧英个趴，臂伸，像根麻绳，箍儿子脚踝。
"妈跪！
磕！
别！
"音劈裂，再也顾得佛，"爸刚，再，就！
"字，承锡脚跟钉原。
，见母亲稀疏旋，晨里得刺，像枚即将引爆。
忽然抬，"啪"甩自己——清脆、响亮，把两都震。
"，留。
"颊迅速浮指痕，音却得像冰碴子，"但从此以，跪，也别跪。
——再跪次，刻派所申请保护令，让再也见到满。
"慧英呆呆松，掌还残留着儿子裤脚布料度。
"妈个"，"妈只怕"，所语言喉咙里挤成最顺句："阿弥陀佛，菩萨保佑......"承锡没回，拎着李折返卧，"砰"。
板震得皮簌簌而落，像极，覆盖砖两鲜膝盖印，也覆盖慧英嘴里越越经文。
卧里，满仍板，把埋膝盖，尿湿裤子己凉成层冰。
承锡蹲，伸抱，却半空——见自己虎凸起青筋，形状、力度，活脱脱遗像里男。
忽然收拢指，像把条见舌掐断。
秒，搂儿子，音哑得几乎见："别怕，爸爸跪，也让跪。
"，慧英仍保持着跪姿，额抵着，像座被潮冲垮。
晨越过顶，斜斜照，落弓起背，像覆层盐。
