代课教师资条，得像片蝉翼，面数字却沉甸甸压文曼。
甚至以支付师范个活费。
着，必须像攥干绵里最滴样，精打细算度过每。
饭菜票限，常常就着点咸菜啃馒，或者点最素净面条，连滴油都舍得加。
只褪皮李箱里，除几件换洗，就堆，没任何余、属于女孩子零嘴或物。
件最好衬衫，洗得格勤，也格，怕太显。
切，王都里。
始“偶然”分享。
里带、洗得干干净净瓜番茄，塞，“太完”；买两块冒着烤薯，非分块，理由“个没”；注到批改作业到夜，煤油灯熏睛，便从儿弄盏更亮些玻璃罩煤油灯，描淡：“，放着也落。”
最让颤个周末午。
正端着盆子井边洗件衬衫，王提着袋米过。
“娘让送，米，得很。
尝尝。”
将米袋子放，转就。
文曼连忙叫：“么？
能总。”
王脚步，回，阳落麦庞，笑容干净又点容拒绝：“文老师，别。
娘，个里姑娘，孤里教娃娃，容易。
点米，们点。”
顿顿，音些，像拂过稻穗，“再，得，没力，么管得帮皮猴子？”
话，朴实，却像股流，瞬冲垮文曼努力维持、因清贫而筑起自尊防线。
着袋晶莹米，尖些酸，最终，：“……替谢谢娘。”
活拮据，因为点滴、着痕迹照顾，似乎变得再么难熬。
们之，种“战友”谊，也些细怀里，悄悄变质。
课，自然接过里作业本；修理坏掉课，旁默默递着具。
傍分，们常常起办公备课，煤油灯将两子投，挨得很。
讨论教难题，只各自忙碌，空流淌着种无需言默契。
次，们带边。
回突遇阵，孩子们尖叫着散方躲。
王毫犹豫脱，撑，罩文曼得几个孩子。
很打湿衬衫，布料紧紧贴结实背脊。
文曼躲撑起片干燥里，能清晰闻到混着皂角与息，到沉稳。
，滂沱里，得。
，边挂起彩虹。
孩子们兴奋指着空。
文曼王站湿漉漉田埂，着彼此略显狼狈样子，都忍笑。
睛比空还亮，映着彩虹，也映着。
，文曼灯缝补件磨破领。
针脚细密，却些。
里反复回放着王为撑起样子，回放着递过米袋认真神，回放着们并肩每个夜。
忽然识到，种初迷茫孤寂，何己被种踏实而取代。
而种，就王。
像束，耀，却坚定、，照亮清贫而略显代课活，也悄无息，叩懵懂。
，就点滴常里，每次无怀默契对，悄然燃起，亮而灼。
