1 午夜规则手机屏幕的光刺得我眼睛生疼。
“晚上 10 点后必须熄灭所有灯光”—— 规则 1 像条毒蛇，缠在我刚从猝死边缘爬回来的心脏上。
现在是 10 点 03 分，我的 iPhone 还亮着，屏幕上那条来自未知号码的短信末尾，红色数字正在倒计时：违反规则 1，清理倒计时：08:47刮擦门板的声音越来越响，不是指甲，更像生锈的铁片在水泥地上拖动。
我猛地把手机塞进口袋，黑暗瞬间吞噬了房间。
这是间陌生的出租屋，墙上贴着泛黄的《还珠格格》海报，空气里飘着霉味和…… 淡淡的消毒水味。
“咚、咚、咚。”
敲门声准时响起，三声，不疾不徐，像酒店服务生送夜宵。
规则 2 在脑海里炸开：“夜间听到敲门声必须回应”。
可现在回应，无异于告诉门外的“东西”—— 我在这儿。
指甲刮擦声停了。
死寂中，我听见自己的牙齿在打颤。
作为数据分析师，我习惯用概率评估风险，但此刻所有模型都失效了。
窗帘缝隙漏进的月光在地板上投下细长的光斑，像一道通往地狱的裂缝。
刚才瞥见的人脸轮廓还烙印在视网膜上，那张没有五官的脸正贴着玻璃微笑。
“有人吗？”
门外传来女人的声音，甜得发腻，“我的猫跑进来了，能帮我开开门吗？”
规则 3：绝对不能看窗外的月亮。
可现在窗帘没拉严，那道月光就是催命符。
我贴着墙挪到窗边，手指刚碰到窗帘布，手机突然震动 —— 新短信。
紧急规则补充：当敲门声伴随求助时，必须在 30 秒内邀请对方进入，否则视为违反规则 2倒计时跳到 05:21。
冷汗浸透了后背。
邀请她进来？
还是冒着违反规则 2 的风险沉默？
我突然想起刚才瞥见的海报 ——1998 年的《还珠格格》，紫薇失明那集。
海报角落有行铅笔字：“求助者喜欢诚实的孩子”。
“你的猫是什么颜色的？”
我对着门大喊，声音因为恐惧变调。
门外沉默了三秒，甜腻的笑声像糖精：“白色的呀，雪白雪白的～”撒谎。
我根本没看见猫。
右手摸到门把手上的铁锈，左手悄悄按下手机录音键 —— 这是程
最新评论